身边有细碎的讨论声传入她的耳里：“季洛甫从初一开始就是第一名了吧，一直到高三？”

    “是啊，而且比第二名高了十五分。”

    “学神啊！！！”

    南城一中最不缺少的就是学霸了，像季洛甫这样从初一到高三都是第一名的，哪里是“学霸”二字可以形容的。

    她低头笑了笑。

    没做停留，上楼，找到广播室，开门之后，突然愣住。

    本应该空荡无人的广播室里，沙发上，坐了一个人。

    穿着一中的白色校服，藏青色的裤子包裹着他颀长双腿，他双手架在膝盖上，一只手上捏了根烟。

    光线晦涩的广播室里，烟雾缭绕。

    初一被呛住，捂着嘴低咳出声。

    季洛甫也很意外，来的人会是她。

    他掐了烟，起身拉开窗帘，打开窗户通风。

    转过身来，懒懒散散地靠在窗边，眉眼散淡，眼里没什么情绪地看着初一，“怎么是你？”

    因为抽了不少的烟，他此刻嗓音低沉发哑。

    在夕阳欲颓的落日时分，无端地多了一股萧瑟之感。

    初一抓着钥匙的手有点儿无措：“你……”

    “怎么，忘了我叫什么了？”薄薄的唇掀起一个寡冷又轻佻的笑，他声音飘飘渺渺的，散在秋日晚风里，“才过了多久，就忘了？”

    初一捏紧手心，钥匙尖锐的部分扎的她手心发红。

    她乖巧地叫他：“季大哥。”

    “哦，没忘。”季洛甫的身后是浸入黄昏溶溶橙光的校园，他念她名字的时候，咬字清晰，“初一。”

    初一：“我在。”

    “今天的事儿，得保密。”他慢条斯理地走到她的面前。

    他高她许多，窗帘只拉了一小部分，一束光从外照射进来，他站在光线照射进来的地方，高大身影将光遮住。

    眼前一片晦涩。

    初一仰起头，季洛甫低下头。

    他说：“能帮我保守住这个秘密吗？初一，嗯？”

    他压低声音，尾音沉沉。

    颤的她耳朵里的软肉都在抖。

    初一颤着嗓音，问他：“这是我们两个之间的秘密吗？”

    季洛甫：“是。”

    初一：“好。我帮你保密。”

    季洛甫满意地笑了下，但那笑转瞬即逝，他绕过她，似乎是要离开这里，擦身而过的瞬间，初一的头上一重。

    季洛甫伸手揉了揉她的头发，低哑着说：“真乖。”

    他很快就离开。

    直到初一念完所有稿子，放歌的时候，她扭头看向那张沙发。

    夕阳一寸一寸地落下，广播室内逐渐被黑暗笼罩，微光落在沙发上，那里有着明显的褶皱。

    是他曾来过的痕迹。

    原来之前的一切都不是幻境。

    空气里的烟草味也还在。

    &     这个秋天，她开始有了一个秘密。

    一个只有她和季洛甫才知道的秘密。

    她甚至因为这个秘密是独属于他们二人，而开心过、悸动过，心里也有美丽烟花绽放过。

     

    季洛甫的烟瘾很大。

    他常在学生会的办公室吸烟，那天恰好忘了带办公室的钥匙，于是拿了广播室的钥匙，去那里吸烟。

    他也不是第一次在广播室吸烟了，往常都会警惕地反锁上门，唯独那天忘记将门上锁。

    或许这就是天意。

    他没想到门一打开，光亮乍泄进来，披着光站着的人会是初一。

    要怎么形容他此刻的神情，几分狼狈，亦有几分惊喜。

    她踩着晚霞碎光进来，宛若幻梦。

    直到他开口说话，她有所回应，他这才发现，她是真的。

    离开之后，他的手都在抖。

    他关上广播室的门，盯着那扇门看了许久，嘴角一点一点地往上翘起。

    小姑娘头发很软。

    性子也软。

    全身上下都是软的。

    美好的。

    比这世间一切都美好。

    他终于找到了一件乐趣。

    一件活下去的乐趣。

     

    可季洛甫也只去过广播室一次。

    就那一次。

    而初一也只在那里遇到过他一次。

    偌大的学校，偌大的学校，初一和季洛甫像是两个世界的人，再也没有遇到过。只是偶尔路过年级红榜的时候，初一盯着红榜上季洛甫的名字，和他眉眼清冷，神情寡淡的脸，才敢确认他是真实存在的。

    那天是真实存在的。

    触摸也是真实存在的。

    没有见面，没有交集，人是不是就会开始遗忘？

    初一深以为然。

    就像她在夏天遇到季洛甫，在秋天重逢，他语